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Walter Kempowski hat den Prozel3 der Entstehung von ,Echolot” von der ersten Idee an Uber vielerlei
Anfechtungen und Krisen hinweg bis zur Publikation in seinen Tagebtichern genau protokolliert. Seine
Aufzeichnungen, niedergelegt in ,Culpa“, gestatten einen intimen Einblick in die Werkstatt des
Schriftstellers, zeugen aber auch vom Mut, mit dem er sich allen Widerstdnden zum Trotz behauptete.
Sein grof3es Ziel hat der Autor daher nie aus den Augen verloren.

Leseprobe aus
Walter Kempowski: Culpa

14.3.1978
Gedanke, ein Archiv fur ungedruckte Biographien aufzumachen.

19.3.1978

Brief an KF

Hier habe ich nun eine neue Idee, die ich irgendwann einmal angehen will. Ein Archiv fir ungedruckte
Lebenserinnerungen. Ungezéahlte Leute haben ihre Biographie geschrieben, die liegen in den
Schranken herum. Man mif3te diese auf Blchsen gezogene Erfahrung speichern und der Gesellschaft
nutzbar machen. Ich stelle mir das so vor, dal3 man hier auf unserm Grundstiick ein extra Gebaude
daflr baut und dort die vielen, wahrscheinlich tausende Biographien archiviert. Man kann sie auswerten
und Einzelverdéffentlichungen starten. Und wenn lhr keinen Job kriegt, ibernehmt lhr die Sache. Mit
Knaus hab ich das schon durchgesprochen. Finanziert wird die Sache von den Biographieschreibern
selbst. Jeder muRR 50 Mark bezahlen. Dies ist natiirlich ein Hirngespinst, aber ein echter, verwendbarer
Kern ist enthalten.

16.4.1978

Ich sah heute die Abfall-Fotos durch, die hier so herumliegen, und klebte daraus drei "Bilderbdgen”.
Gerade das Nebeneinander von Fotos, die zeitlich oder inhaltlich nichts miteinander zu tun haben, ist sehr
aufregend. Morgen kaufe ich weitere Bristolbdgen und stelle andere "Bilderbégen” zusammen. Die sollten
in einem speziell dafiir angefertigten Kasten liegen. Oder man tapeziert ein Zimmer damit. Das
Arbeitszimmer.

Chaos wird kinstlich hergestellt, damit sich ein Weg in den Ursprung auf tut, hier gewinnt man eine neue
Ordnung. Dies ist fur den nétig, der alles schon so klar vor sich sieht, dal ein Irrtum ausgeschlossen ist.
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1980
1.1.1980
Grundung des Archivs fur unpublizierte Autobiographien

1.1.1980

T: Merkwdirdiger Traum: Ich sei als junger Pfarrer an eine verlotterte Kirche gekommen und halte die
Liturgie auf Lateinisch. Nur einige wenige antworten krachzend meiner wohltdnenden Stimme: Sursum
corda

Als ich die Epistel verlesen will, fehlt die Bibel.

3.1.1980

Film: Syberberg, Hitler. Von der Idee gut, in einigen Passagen genial. Merkwiirdig berihrten in diesem, auf
Vollendung angelegten Werk einige Schnitzer.

Der Gigantismus des Films ist der gigantischen Katastrophe angemessen. Der Stil nur als der eines
Deutschen denkbar.

Walter Kempowski
sucht Fotos und Negative, die herum-
liegen und nicht mehr gebraucht werden:
Schnappschul3, Portrat, Genre (bis 1950).
Wer stiftet sie meinem Archiv?
Ferner: unverdffentlichte Tagebiicher
und Autobiographien.
Walter Kempowski,
2730 NARTUM, Haus Krefenhoop

17.1.1980
Allerhand Fotos auf die Anzeige hin. Die Betrachtung einzelner Fotos mit und ohne Lupe. Man braucht gar
nicht so genau hinzugucken, man erfaf3t sofort den ganzen Jammer.

14.1.1980

Mit der Post kamen etwa 50 Fotos und ein Album. Alle Fotos werden mir geschenkt, meistens von Fans,
es sind jetzt ca. 200 lose. Die Sammlung ist schon jetzt beachtlich, sie bekommt ihren Reiz aus der
Anonymitat der Abgebildeten.

25.1.1980
Aus der Schule herauszukommen: ja, wegen Austrocknung. - Und sei es in Form einer Beurlaubung. Aber
die Kinder!

28.1.1980

Logische Beendigung meiner Volksschularbeit ist jetzt gegeben: 1980. Nicht nur wegen der glatten 20
Jahre, die ich hinter mich gebracht habe. Ich fiihle mich ausgelaugt. Eine Entwicklung ist abgeschlossen.
Unertraglich, nach der Publizierung des Schulmeister und der Fibel noch in einem Kollegium sitzen zu
mussen, das ja naturlich neidisch. Zunachst Beurlaubung?

30.1.1980

Heute mittag kamen wieder Fotos. Diese Beteiligung der Biirger an meiner Arbeit (sie schicken alles
kostenlos) ist etwas ganz Neues. Durch allerlei Erfahrungen dachte ich bisher zu negativ von meinen
Lesern. Und die Briefe! - Hier liegt ein groRes Betatigungsfeld, ich habe grof3e Lust, damit intensiv
weiterzumachen.

1.2.1980
Erschitternde Briefe, Ankauf eines 1945-Fotoalbums mit Eintragungen.

2.2.1980
Gestern beschéftigte ich mich mit Fotos, ungeahnte Funde! oder besser: Geschenke. Zwei komplette
Lebensgeschichten gestern zusammengestellt aus einzelnen Fotos.

3.2.1980
Die beiden Gastdozenturen in Oldenburg und Kalifornien kommen mir grade recht. Die Einladungen sind

2/6




Walter Kempowski
Culpa - Notizen zum "Echolot"

Begrundungen fiir eine Beurlaubung. Auf die Dauer dann die Archive, die rechtzeitig empfangen und
geboren wurden. Still kamen sie und prachtvoll werden sie sich entfalten.

8.2.1980
In Amerika vielleicht tiber das Thema sprechen: Kurzbiografie und Schnappschuf3.

1. Weshalb Fotos?
Dokumente, wie sie es vordem nicht gab.

2. Bildkommentare auf der Riickseite

3. Zusatzliche Briefmitteilungen

4. In Beziehung bringen zur "grofl3en” Geschichte
Dadurch Zurechtriicken des Geschichtsbildes.

Hierfir muR die Bildersammlung noch wesentlich erweitert werden. Kurzbiografien sind fast wichtiger als
die dicken "ungedruckten Autobiografien”, die fiir andere Zwecke brauchbar sind. Stilisierung usw. Was die
SchnappschuR¥fotografie anbetrifft, so sind wir da jetzt in der Lage, 100 Jahre objektiv zu dokumentieren.
Die Kunstfotografie (auf Rihrung aus oder auf das, was man fir schon halt) ist fir diese Zwecke wertlos.
Das Absuchen von Bildhintergriinden. Wo sind diese Leute jetzt alle?

12.2.1980

Wohl stellt sich heraus, daf3 die Fotosendungen oft mehr Spreu enthalten, als zu vermuten war. Man wird
aus jeder Sendung nur einige wenige Stiicke archivieren: Aufheben tun wir nattirlich alles. Gestern die
"Zeit" angerufen und die Anzeigen-Variante aufgegeben:

W. Kempowski sucht unverdffentlichte
Autobiografien fiir sein Archiv.

Diese Anzeige wird mit der Fotoanzeige im Wechsel erscheinen. Die. Ausbeute wird grof3 sein.
Rechtliche Frage, was die Auswertung anbetrifft. Hierflir einen Vordruck entwerfen. Knaus [Der Verleger
Albrecht Knaus] sagt: Was wollen Sie damit?

13.2.1980

In der heutigen Sendung war viel Brauchbares. Eine Familie, herrliche Menschen, drei reizende Téchter.
Hier gleich wieder die Neugier: Der Mann, ein Schauspieler, verweigerte sich in der Nazizeit und machte
eine Huhnerfarm auf. Auch eine Form der inneren Emigration. Hilbsche Bilder einer Schule fir
Gesangstechnik. - Eine andere Senderin hat bereits ihre besten Fotos fur mich abfotografiert und die
Rechnung beigelegt, fiir ihre Unkosten, 40 DM. Die Kosten halten sich bisher in Grenzen. Ich glaube nicht,
daf ich bisher mehr als 1000 Mark investiert habe. Spater wird man sich nur die Rosinen herauspicken.
Interpretierte Fotos. Man mufte auf den ersten Blick nichtssagende Bilder abdrucken wie ein Gedicht und
sie auf der anderen Seite auf Formales hin untersuchen und auf historischen Gehalt. Sich jetzt schon
Gedanken zu machen uber die Nutzlichkeit des Unternehmens ist sinnlos. Bisher ist es noch immer so
gewesen, dafd alles, was mich interessierte, eines Tages auch niitzlich war.

19.2.1980

Heute mittag fand ich das neue Hdrspiel vor [Moin Vaddr labt, Beethovens Finfte. Tonkassette.
Handschriften und Materialien der Horspiele. Hamburg 1982.], hérte es mir an und war recht angetan,
passagenweise erschittert. Erstklassige Sprecher, Jacobi, Kathe Haak. Die Lieder sind etwas rasch
gesungen, wodurch die Verstandlichkeit leidet. - Den Text hatte ich vorher noch einmal durchsprechen
sollen. In der Post wieder Fotos.

20.2.1980

Heute frih funf Stunden Schule. Eine Stunde Religion ("Wer nur den lieben Gott a3t walten™), zweite
Stunde Uber Kamine, dritte Stunde tber das Verkleiden von Menschen (lustig - schrecklich). Die letzten
beiden Stunden Exkursion mit der halben Klasse zur sauber gemachten St. Viti-Kirche. Schéne Sonne,
kalt. Das Archiv ist nun tipp-topp.

24.2.1980

In der Welt am Sonntag ein Bild von Eberhard Fechner + Edda Seippel beim Empfang der Goldenen
Kamera. Peter Alexander wird als grof3ter Schauspieler aller Zeiten bezeichnet. Springer hat bestellen
lassen, man soll nicht vergessen, daf3 seit Machtantritt der Kommunisten 66 Millionen Menschen (von
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ihnen) ermordet wurden. Also nicht 67 Millionen? Oder 65?- Wabhr ist, daf3 dartiber viel zu wenig
gesprochen wird.

Ende Februar/Anfang Méarz:
Reise nach England und Irland

3.3.1980, Manchester

Gestern von Herrn Jolles acht lange Stunden lang an der nordirischen Kiiste von Felsen zu Felsen
gefahren, mit Gischt und allem Zubehdr. Ich dachte die ganze Zeit: O Gott, noch finf Stunden ... Es wehte
stark, aber die Sonne schien. Verfallenes Haus besichtigt, Basaltséulen, ein winziger Hafen, Schafe mit
Lammern (die hinter ihre Mitter sprangen, und die Mitter guckten, im Kauen innehaltend, was wir da
wollen). Keine Fremden, nirgends "Bungalows", dafur Stral3ensperren und Kontrollen. Besichtigung eines
in die Luft gesprengten Hotels. Ich montierte mir einen Messinggriff ab von einer herausgeschleuderten
Tdar. Jolles erzahlte allerhand von seiner Kindheit unter V1-Beschii3 in London. Ich regte ihn an, dariiber zu
schreiben. Ein angenehmer Mensch, mit dem ein weiteres Gesprach lohnte.

4.3.1980, London

Am Mittag noch schénen Spaziergang durch die Innenstadt, mit Anita

Frei.

Mit ihr dann noch bei Frau Hegewisch, der neuen "Monat"-Herausgeberin, zum "Lunch".

Vielleicht sollte man versuchsweise fir ein Jahr eine Fotokolumne in dieser Zeitschrift ibernehmen.

Habe auch an ein Buch gedacht, das ein Englander Uiber den Krieg, eine "Jugend in London", Luftangriffe
usw., schreiben mifite (Jolles). Als Ergdnzung zum "Tadelloser". Eine Art Partnerunternehmen, auch bei
Knaus muf3te es erscheinen in ahnlicher Aufmachung.

6.3.1980

Liebe Renate [Die Tochter]:

Die neue Bilderaktion ist herrlich angelaufen. Es kommen taglich mehrere Sendungen, meistens von
Lesern, die mir helfen wollen. Sie denken: blof3 schnell dem Kempowski Fotos schicken, sonst kann er
keine Blcher mehr schreiben. - Ich habe Kasten angeschafft, in denen stehen sie sauberlich auf weil3en
Kartonblattern und geordnet. Es sind irrsinnige Fotos dabei und traurige. Manche Leute schenken mir auch
ganze Serien von Fotoalben, etwa 50 Stiick habe ich schon!

8.3.1980

Mit der Post kam ein erstes VVorausexemplar vom "Schulmeister”. [Michael Neumann: Kempowski der
Schulmeister. Braunschweig 1980].

Hatte Tranen, weil es ja doch der Abschied ist.

15.3.1980

In der Schule alles sehr friedlich.

Erste Stunde, eine "griine" Stunde. Die Kinder erzéhlten von ihren Eltern. Einer, dal? der Vater die ganze
Nacht mit dem LKW unterwegs gewesen, ein Madchen: daf? ihr Vater in der Badewanne eingeschlafen,
ein anderes Madchen, dal ihre Mutter neulich so mide gewesen sei, dal sie beim Fernsehen das Bier in
den Aschenbecher statt ins Glas gegossen habe.

20.3.1980

Soeben den vielleicht letzten Schultag hinter mich gebracht, ohne Rihrung und Trara. - Das Fazit wird
noch zu ziehen sein. [Mit dem Wintersemester 1980 begann eine zehnjahrige Lehrtatigkeit an der
Universitat Oldenburg.]

12.3.1980, Minchen

Bambi-Verleihung [Fir den Film "Ein Kapitel fir sich"] bléd und wahnsinnig zugleich. Diese enorm
kitschigen goldenen Apparate wurden auf winziger Bihne ausgegeben, hinter einem Paravent standen sie
in Reih und Glied. Allerlei Prominenz klatschte und pfiff dazu. Fotografen verstellten den Blick. Letztere
blitzten keineswegs samtliche Preistrager, sondern Rudi Carrell ("Krawall" dachte ich immer) und eine
brasilianische Sangerin. Dazu Rex Gildo, der gar keinen Preis bekam. Bei der Gruppenaufnahme stand ich
neben Scholl-Latour, der mit mir einig war, daf3 dies alles schon ein Stiick Untergang des Abendlandes sei.
Und neben mir ein Gsterreichischer Sportjournalist: "lch schame mich direkt." - Einziger Lichtblick war die
Erneuerung gewisser Beziehungen und die angenehme Unterhaltung mit der Berghoff, die wirklich ein
lieber Mensch ist. Hier war auch der Hollenlarm segensreich, denn Dagmar Berghoff war gezwungen, mir
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ins Ohr zu schreien, wodurch ich in zarteste Beriihrung mit ihr geriet. Um Mitternacht machten wir uns aus
dem Staub.

27.3.1980

Zuvor ein Gestandnis: Ich mag Autobahnen. Als ich die langen Lesereisen noch mit meinem alten AUDI
machte.

Heute ist es Ublich, ja geraten, auf den StraRenverkehr zu schimpfen und den Bau neuer Autobahnen zu
verhindern (dort, wo sie quasi selbst in Gegenden hineinschlagen, in denen noch Végel singen). Nachts
hore ich sie, Goethes Lied an den Mond fallt mir zwar nicht ein - "flie3e ... ohne Rast und Ruh" -, aber
dieses von Arbeit kiindende Gerausch hat auch etwas Beruhigendes an sich: wenn sie erst einmal
totenstill daliegt...

Wenn sie einmal nicht mehr "brullt", wenn Gras auf ihr wachst (wie Arno Schmidt uns das vorgefihrt hat),
dann wird es aus sein mit uns, dann wird sein Heulen und Zéhneklappen. Dann wird es auch keine
Gesellschaft mehr geben, die sie denkmalschiitzerisch erhalt. Es wird ein paar Fahrrader geben und ein
einsames Pferdefuhrwerk, das sich tber das Frankfurter Kreuz quélt: Holz hat es geladen. Wer Gegenwart
erkennen will, muR sie als etwas Vergangenes sehen. So wie man Vergangenheit nur dann begreift, wenn
man sie sich vergegenwartigt.

Vergleiche stellen sich ein, zur chinesischen Mauer etwa - nicht viel Monstroses gibt es oder gab es auf der
Welt, das sich mit ihr vergleichen 1aR3t. Diese aber, wie man hort, vollig sinnlos, jene aber im hdchsten
Malie effektiv.

Ich habe immer bedauert, dal3 es auf deutschen Autobahnen keinen "Einla3" gibt, wo man funf Mark
bezahlen muf3. Zunachst aus vaterlandischem Eigensinn, sodann aber, weil sie dort "losginge”. Denn
anders als andere tibermenschliche Bauwerke hat die Autobahn keinen Anfang und kein Ende. Beide sind
nicht erfahrbar. Die Pyramiden von Gizeh heben sich da anders ab.

Der fehlende Einlaf? irritiert mich.

21.4.1980
Morgens Arbeit an den Fotos. Mit der Post kam ein Tagebuch aus dem Polenfeldzug mit Fotos. Brennende
Strohhitten, ein abgestirzter Stuka. Gesprach mit Architekt Gber Turm.

25.4.1980
UnmaRige Forderung eines Fotoanbieters. Pro Foto will er 50 Mark haben, und fiir das Recht, es zu
veroffentlichen, nochmals 100! (Er will 500 Fotos schicken.) Das geht natrlich nicht.

29.4.1980

Besprechung mit dem Architekten. Genauere Planung von Turm und Archivraum. Kurios ist, daf3 man sich
mit dem Bau des Turms quasi sein eigenes Gefangnis baut. Vielleicht sollte man an eine Fluchtklappe
denken. - Ich habe angeregt, da? man ihn noch einen halben Meter héher baut. Ansonsten in der
urspriinglichen Planung, aber mit Tisch. (Fur die kleinen Namensscheiben!)

1.5.1980

Liebe Renate!

Damit Du mal das neue Briefpapier siehst, schreib, ich Dir darauf. Es hat mir Tausende von Fotos
eingebracht, Du kannst es Dir nicht vorstellen. Jeden Tag kommen ganze Sté3e. Wenn es so weitergeht,
dann muf3 ich anbauen (der Architekt war schon da). Es sind sogar schon Hitlerbilder eingesandt worden,
also originale Schnappschuisse. Auch Fotoalben, jede Menge. Ich glaub’, es sind bald 100 Stick. Seit 14
Tagen bin ich nun ohne Schule, Privatmann.

5.5.1980

Die 80 zu schreiben kommt einem immer noch sehr so utopisch vor. Man hatte wieder riickwarts zéhlen
missen.

Spatestens im Jahre 2000 sollte man es tun. Die schrecklichsten Jahreszahlen, die man dann wieder
passiert, werden nicht soviel Schlimmes bringen wie die Zukuntft.

7.5.1980

Eine Frau Peiler schickte interessante Fotos vom Arbeitsdienst und BDM. Dazu eine Biografie,
sonderbarerweise auf Durchschlagpapier getippt. Die Kosten besseren Papiers hatten dem Anlal3 doch
entsprochen?

15.5.1980
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Hier quellen die Fotos Uber, das ganze Zimmer ist schon voll. Dazu kommen noch ber hundert
vollstéandige Fotoalben. Ich stehe nun mit GEO in Verhandlung, will ihnen einen Tageskalender anbieten,
auf jeder Seite eines dieser Fotos oder einen Auszug aus den sich nun schon haufenden Biografien, die
sich hier ja auch ansammeln. Einen solchen Kalender mii3te man dann als Periodikum herausbringen,
also nicht nur auf ein Jahr. Das muf3 im Vertrag gleich festgemacht werden. Ich hatte dann auf Jahre
hinaus zu tun.

17.5.1980

Ein Haufen Post, viele Fotos. Allmahlich schélt sich der "Kalender" heraus, habe gestern ein paar Blatter
zusammengestellt. Nur ein Tageskalender interessiert mich. Auf den Blattern eines Wochenkalenders
dominiert das Kalendarium. Auch wirde durch das lange Aushangen die "Aussage" der Seite entwertet.
Uber GEO wird's vielleicht was.

25.5.1980

Am Nachmittag, nach wundervollem Schlaf, Fotoalben sortiert und katalogisiert. Es sind nun einhundert.
Die Anzahl sollte nicht dariiber hinwegtauschen, dald der Gehalt noch ziemlich dirftig ist. Eine genauere
Durchsicht wird vielleicht einige Sonderheiten zutage férdern, die sich zur Verwertung anbieten.
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