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LESEPROBE

Vor dem grof3en gelben Zuchthaus lagerten wir unter Apfelbdumen. Eine Wand von kleinen
Fenstern: der grof3e Zellenbau.

Auf den Giebeln wilhelminische Zinnen. Die Anstalt sei um die Jahrhundertwende al's
Militérgefangnis errichtet worden, sagte einer der Bauréte.

Durch die Alleen der gepflegten Anlagen trotteten wohlgenahrte H&ftlinge mit Axt und Sége.
Wirde man hier ein Handwerk erlernen kénnen?

Lange warteten wir auf Einlal3. Und lange wirde es dauern, bis wir wieder rauskamen. Die
Rostocker fragten sich die Knochen des Schadels ab.

Endlich durften wir hinein. Mann fir Mann zwangten wir uns durch die enge Pforte. Name,
Strafmal3, Beruf. Alle Kleidungsstiicke angeben, hier geht’s ordentlich zu.

Ein spitzbéartiger Kalfaktor stieg Gber uns hinweg. Er verlangte Gold. Kamerad Mohrmann
kriegte seinen Ehering nicht ab, er bezog Ohrfeigen und Tritte.

«Das kriegt ihr doch alles wieder!»

Ein anderer Kalfaktor raunte uns zu, wir sollten nach der Registrierung der Sachen nichts
mehr verschenken. Wenn uns spéter was fehlte, gab’s Karzer.

«Halt die Fresse!» schrie der Spitzbart.

Ein Arzt mit Schmissen auf der Backe nahm uns zwischen die Beine. Befuhlte die Arme und
kniff unsins Gesal3. Forsch fragten die Rostocker, ob es fir sie als Medizin-Studenten hier
nichts zu tun gebe.

Schwanz heben wegen Lause.

Nein, hier gebe es nichts zu tun, sagte er.

Das Portal der vorgelagerten Anstaltskirche war gleichzeitig der Haupeingang des
Zuchthauses. Schwerféllig schwankten wir hintber.

Wir dachten: Wundervoll! Nun stehen wir gleich in der Kirche! Aber die Kirche lag im ersten
Stock. Unter der Kirche lagen die Biroraume der Verwaltung.

Wie Schaufensterpuppen standen die Posten an der Zentrale. Grinsende Kalfaktoren daneben,
irgendwie schadenfroh, in schicken weif3en Hosen und mit langen Haaren. Sie machten die
Russen auf einzelne von uns aufmerksam: Guck mal den da... Ein Blick in die funf Stock
hohe Zellenhalle. Ein gul3eisernes Kloster?

Uber schmale Eisentreppen ging es ganz nach oben: «Beeilung! Beeilung!» Wir kamen
allesamt in eine grol3e, leere Zelle.

Die Rostocker wuschen sich den Hintern, die hatten’s mit der Hygiene.

Wann wir endlich was zu essen kriegten, fragten sie die Kalfaktoren.

Wir hétten ja Transportverpflegung bekommen, sagten die, hier wiirden wir noch gar nicht
gefihrt.

«Ilmmer langsam mit die jungen Pferde.»

Und dann lachten sie wieder so schadenfroh.

Dann kamen sechs, acht Russen herein, gingen zwischen uns hin und her und guckten uns an.
Wo wir im Krieg gewesen seien, wollten sie wissen. Die Kalfaktoren an der Tur lachten.
Pl6tzlich rissen sie sich die Koppel herunter und schlugen auf uns ein. Obwohl wir
durcheinanderliefen, ging es sehr ruhig zu. Einen ledernen Bauern, der nicht ganz richtig im



Kopf war, nahmen sie sich gesondert vor. Er lag am Boden. Im Takt droschen sieihn wie eine
Garbe aus.

Einer der Posten lutschte am Finger, als er die Zelle verlief3. Das war wohl der «Willkomm»
gewesen, die Kalfaktoren hatten das natlrlich gewusst.

In dieser grof3en Zelle lagen wir vierzehn Tage. Von hier oben aus hatten wir eine weite
Aussicht: in der Feme die Spree mit der gesprengten Autobahnbriicke.

Auf dem Hof standen schdne K astanienbaume, Essentrager mit Holzkbeln an einer Stange
kamen aus der dampfenden Kiche. Jetzt traten die Spazierganger heraus, Hunderte, in
Achterreihen, alle untergehakt. Wir Neuen durften nicht Spazierengehen, wir seienin
Quarantane, sagten die Kalfaktoren. Die Rostocker repetierten Handwurzelknochen, die
andern stritten sich.

Ungeachtet der Quarantane wurden wir fortwahrend besichtigt und immer wieder
aufgeschrieben.

Ein Ingenieur aus Aurich zeichnete unsere Wasche mit einem Bleistiftssummel. Die
Waéschesticker, ein Spezialkommando, stickten die Nummern aus, damit wir unsere
Unterhosen nach dem Waschen auch immer schon wiederkriegten.

Mein Nebenmann sagte: «<Nummer W 612?» Das war ein guter Titel fir einen Knastbericht.

Ein alter H&ftling kam mit einem dicken Buch. Er trug einen Knickerbocker-Anzug. In dieses
Buch wurden wir wieder einmal eingetragen. Name, Vorname, Strafmal3. Die Spalte:
«Entlassung», blieb frei.

«Was habt ihr fir eine schdne Zelle», sagte er.

Ich fragte nach Arbeit. Er schittelte den Kopf. Nein, Arbeit gébe es nicht, nur Minderbestrafte
durften arbeiten, Grenzubertritt und Waffenbesitz und solche Sachen. Und die Internierten.
«Die Internierten?»

«Na, die Nazis. Die sind nur interniert, die haben kein Urteil .»

«Und du?»

«lch helf hier nur ein bisserl aus.»

Am andern Tag erfuhren wir, dal’ das der Lager-Kommandant gewesen war. Er sal3 schon
funfzehn Jahre. In der Weimarer Republik war er wegen irgendeiner Femegeschichte
eingesperrt worden, die Nazis hatten ihn sitzenlassen, und die Russen hatten ihn 1945 gleich
Ubernommen.

Die Verpflegung kam uns reichlich vor. Morgens % Liter Graupensuppe, mittags 1 Liter
Gemusesuppe und abends 400 g Brot und sogenannte «Produkte», abwechselnd Bultter,
Marmelade und Zucker. Erst mit der Zeit kriegten wir mit, dal3 das eben doch nicht reichte.

Nach vierzehn Tagen hief3 es: Alle Sachen packen, raus!

Auf den Emporen der dusteren Zellenhalle standen Hunderte ziemlich heruntergekommene
Héftlinge. Anscheinend hatte unser Trupp eine Grof3verlegung ausgel 6st. Wir mischten uns
unter sie.

Die weil3behosten Kalfaktoren wieselten die Treppe rauf und runter und brachten die Sachein
Schwung: «Schnell, schnell! Beeilung!» Die Rostocker strebten fort. Ich folgte ihnen ein
Stiick und blieb dann irgendwo stehen.

In meiner Nahe beflUsterte sich ein Berliner Junge mit seinen Kumpels. Sie nannten ihn Jonni.
Irgendeinen Vorteil wollten sie wahrnehmen.

Tief unten auf der untersten Etage ténzelten wel (3behoste Kalfaktoren herum.

«Ruhe! Keine Gesprache! »



Wir wurden irgendwie gemixt und in einen Facher offenstehender Zellen getrieben.
Abbremsen! Nur nicht mit dem Schrankenwarter aus Pritzier zusammengeraten!

«Ein Mann noch!» rief der Kalfaktor, packte mich und schob mich in eine Zelle. Eswar die
Nummer einunddreifdig.

Gestank von Verwesung und Klo.

Neben dem Fenster, das mit Blech verblendet war, hing ein Wandregal mit Mal3en aus
Aluminium zum Verteilen der «Produkte», je nachdem, was es gerade gab, Butter, Zucker
oder Marmelade. Links ein hochklappbares, eisernes Wandbett. Ein Tisch mit drei Schemeln,
rechts eine dreistockige Holzpritsche. Der oberste Platz war noch frei, ich schwang mein
Bindel hinauf.

«Kehr'sl» horte ich einen sagen. «Macht erst mal das Fenster auf!»

«lch heiRe Helm», sagte er, «ich bin Westfale.» Er reichte mir die Hand. «Helm Feghelm.»
Deutscher Adler.

Er fand esfein, dald ich aus Mecklenburg war. Das letzte Land, das dem Rheinbund
beigetreten sai.

Auch die andern beiden stellten sich vor. Hermann und Paul. SS-Mann und
Gelegenheitsarbeiter, beide aus Berlin.

Helm stieg auf den Tisch. «Kehr’s, wir kdnnen die Uhr sehen.
»Er untersuchte die Zellenlappen, warf siein den Kibel; in dem schwamm alter Kot.

Wahrend Helm die Zelle unter Wasser setzte, zog ich ein frisches Laken Uber den bewichsten
Strohsack.

«Siebenundvierzig lagen wir noch auf blanken Brettern», sagte Helm, knopfte seine Hose auf
und wies auf braune Stellen an der Hifte.

Dann ging er an den Kibel und pifdte wie ein Pferd hinein.

«Kommt schnell noch mal ran», sagte er, «gleich geht der Klbel raus. Aber bespritzt mir
nicht meine Decke.»

Drei Seiten eines zerrissenen Lexikons lagen in der Ecke: Klopapier. Ich erwischte das
Stichwort «Orden».

«... Gemeinschaft von Personen, die sich einer weltanschaulich begriindeten Lebensform
unterworfen haben ...»

Auf der Riickseite Teile von Mdnchskutten.

Helm war Fallschirmjéger gewesen, «Paraschitist», wie er sagte. Erster Einsatz in Kreta:
Fallschirme wie Blasen im Krater des Vulkans. Ritterkreuz.

Dann Finnland. Die finnischen Scharfschiitzen schnitten fir jeden Abschuf? eine Kerbe in den
Kolben. Kreuz der weif3en Rose.

In Rufdand hing zerfetztes Gehirn im Baum. Eichenlaub. Und in Italien, dawar er bald
verriickt geworden. Da hatte er L&use unterm Gips.

Ob ich pervers sei, weil ich den kleinen Finger beim Trinken so abspreizte.

Die Russen kriegten mit, daf3 Helm Feghelm Fall schirmjager gewesen war, das machte auf sie
Eindruck. Sie schlossen die Tur auf und gaben ihm Tabak. Da hatten dann sogar die
Kalfaktoren Respekt.



Helm schob beim Gehen die jewellige Hifte vor.

V on Hohenschénhausen wufldte er Grausiges zu berichten. Karzer in Rohrenform. Die
Hé&ftlinge wurden hineingeschoben wie in einen Backofen ... Zellen mit schrégem Boden,

grell bemalt ... Gerduschzellen: immer dieselbe Melodie, ab und zu einen Ton hoher.
Grammophonplatten mit Schmerzensschreien? Nein, davon habe er noch nie was gehort. Aber
die Sache mit den Schrauben am Helm stimme.

Morgens machte er Freilbungen. Er ging dabei systematisch vor, reckte sich wie <Der Wager>
von Arno Breker. Zum Schluf3 arbeitete er die Gesichtsmuskeln durch: Angst vor
maskenhaftem Aussehen.

Beim Bettenbauen zeigte er uns kalte Bauern riesigen Ausmalies.

Aus Deckenstreifen schneiderte er uns Mitzen. Alle vier kriegten dieselbe Bommel dran. Wir
waren schliefflich keine x-beliebige Zelle, wir waren Kameraden.

Die Kalfaktoren waren sogenannte Minderbestrafte: drei, finf, acht oder zehn Jahre.

Einer ging ganz in Schwarz. Der hatte es auf mein Ami-Hemd abgesehen. Ich tauschte es
gegen drei Kuhlen™ Brot. Ein Hemd, das nur aus Flicken bestand, warf er mir zu, damit die
Kartei stimmte. Die andern besal3en nichts mehr zum Tauschen.

Helm gab sich ein festes Auftreten und eine markige Stimme, wenn er mit den Kalfaktoren
sprach. Leider kam er nie so recht zum Zuge, sie hatten es namlich immer furchtbar eilig,
offneten die Tlr kaum einen Spalt und hauten sie gleich wieder zu. Sein Ruhm als
Paraschiitist verblalite.

Ich hétte so feingliedrige Finger, sagte er.

Ein Kamerad habe ihm mal geschenkt, dal3 er sich mit dessen Zahnburste die Zdhne putzen
durfte.

Durch meine Zahnbirste war ich von besserem Stand. Auch das Kopfkissen verschaffte mir
Respekt.

Vier Mann ein Brot, war die Devise. Duftendes Landbrot. Unbequem zu teilen.

Wir kippten es Uber die Tischkante und ritzten es unten an. Helm zersagte es mit einem Draht
und wog die einzelnen Kuhlen mit der Hand aus. Dabei berticksichtigte er, dal3 der linke Arm
schwécher als der rechte sei.

* Kuhlen (Rotwelsch) = Brotportionen



